Ноябрь 1920-го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел покинуть крымские берега. Среди них — офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. За спиной — рухнувший мир. Революция и война отняли у него всё: полк, который он вел в бой, семью, оставшуюся где-то в кровавом вихре. Жена, дети — лишь память и пустота. Теперь он один среди тысяч таких же изгнанников, скитальцев без будущего. Но именно ему, опустошенному и молчаливому, суждено вскоре принять на себя бремя — стать опорой для разбросанной по чужим землям русской эмиграции.